de Guie' yaase'/Olivo negro

Natalia Toledo

Guie' xhuuba'

Qui zuuti guenda xtubi naa
guielua' naca ti guie' gudxiru biulú.
Ti ladxidó' cayuuna naaze nanda laa
cadi cacaa bi,
cayaca diti xhiaa' sica ti bereleele,
dxi ribidxi gubidxa ne nisaguie.
Qui zuuti xilase naa, rabe
ti saa ribí lu bangu sti' guenda ribana' stinne'
nisadó' ró' candani lu guie ra gule'
rucaa' diidxazá ti gusiaanda' xi diidxa' ratané yuuba',
rinaba' guibá' ne xpele
gudxii naa guendanayeche' guleniá'.
Biguídi' gui'chi' naaze naa:
xiñee bidxii de'chu'
beleguí biliibine xquípilu'.


Flor que se desgrana

No moriré de ausencia
un colibrí pellizcó el ojo de mi flor.
El corazón llora su calosfrío
y no respira,
tiemblan mis alas como el alcaraván
cuando presagia al sol y a la lluvia.
No moriré de ausencia me digo
una melodía se postra sobre la silla de mi tristeza
un océano brota de la piedra de mi origen
escribo en zapoteco para ignorar la sintaxis del dolor,
le pido al cielo y a su lumbre
que me devuelvan la alegría.
Mariposa de papel que me sostiene:
por qué le diste la espalda a la estrella
que anudaba tu ombligo.





Yoo ni guniee' xcaanda'

Zenda' lade dani
nisa cayale gasi ruuya' naa,
ruyadxie' lidxi jñiá biida'
zuba galaa gui'xhi'.
Rizaya' luguia bandaga,
ti ruaa yoo ro' rixale',
rigana' cue' yoo ma biruxhi
¿xi cayuaa' xiee'?
ti gui'ri' rundaa xho' sapandú ndaani' lidxi bi.
Ruxhele' guiiru' biaani' rindaya' ndaani' gui'xhi':
ti yoo nagan'da',
riá' ndaani' guzina
ca guisu nacacá' ndaani' jñaa.
Riuuxiee' guendabidxu, nanchi,
za cadxuuni', gu'xhu' benda yaagui'.
¿Xí ná ladxidua'ya'?: nayeche' nuu.
Zenda' lade dani, neza lua':
zuba ti yoo bisi'ña' ma biaba laya
ne didilaaga luuna' doo rié ne reeda galaa guiba',
zugúa yaga ne guie', qui riaadxa' mani' ripapa'.
Rixubena'ya' ti bidxiña ne guielúme nacani ti xilase nayu'la'.
Nacua' ti lari cuadru huiini'
ne chupa bitoope caguiru xhidxe' huiine',
cadi cuxidxe', suguaa' chaahue' sica ti yaga
napa' xhono iza ne guidilade naca ti yoo redasilú laa lidxi.


La casa de mis sueños

Desciendo de la montaña
un ojo de agua me mira,
veo la casa de mi abuela
en medio de la selva.
Camino sobre el follaje
una puerta gruesa se abre,
puedo tocar las paredes descarapeladas
¿qué huele mi nariz?
el cirio desprende chintul
en el corredor del viento.
Abro la ventana, ahí está la jungla:
la casa es fresca,
voy a la cocina
las ollas son el vientre de mi madre.
Aromas de anonas, nanche maduro,
el ruido del aceite cuando se fríe, humo de pescado.
¿Qué siento?: estoy feliz.
Desciendo de la montaña, enfrente:
una casa de caliche desdentada,
camas de hilos atraviesan su cielo, en mi jardín no faltan pájaros.
Acaricio un venado y sus ojos son una tristeza ovalada.
Tengo puesto un vestido de cuadritos
y dos cangrejos pellizcan mis senos de niña,
no sonrío, estoy parada como un poste.
Tengo ocho años y mi cuerpo es una casa, que recuerda su casa.




The Isthmus Zapotec originals were translated into Spanish by the author, Natalia Toledo. The Spanish versions were translated into English by Clare Sullivan.