
Ulrike Almut Sandig, Dickicht (2011), trans. Karen Leeder 
 

but i won’t say a thing about the way the trees  

tremble in the light, nor about the trees themselves. 

 

not a word about the beech at the doctor’s place 

while her daughter is dying upstairs, not a word 

 

about the foxglove tree in the backyard, where 

you and I sit ’til late every night and act like      

 

the doctor’s daughter is real only in the poems 

i write. of the trembling of the trees in the light 

 

i will give nothing away but the very tips, 

the tips of the trees that sway in the wind and 

 

the branches of needles always green. i will 

act like only that flickering, fevered light  

 

embroidered into the tips of the fir trees is real. 

but not their trunks crowding beneath, never  

those slender shadows, the forest, the trees themselves.  
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ich werde vom Flirren der Bäume im Licht nichts  

sagen, auch nicht von den Bäumen an sich. 

 

kein Wort von der Buche im Hinterhof der Ärztin 

deren Tochter im Schlafzimmer stirbt, kein Wort 

 

vom Blauglockenbaum im eigenen Hof, unter dem 

ich und du bis spät in der Nacht sitzen und so tun 

 

als sei die Tochter der Ärztin nur in den Gedichten 

die ich aufschreibe, echt. ich werde vom Flirren  

 

der Bäume im Licht nur die Kronen preisgeben 

die Kronen der Bäume im kreiselnden Wind und  

 

die Nadeln, die immer grün sind, daran. ich werde  

so tun, als sei nur das hitzige, flimmernde Licht 

 

eingestickt in die Kronen der Fichten, ganz echt.  

aber nicht ihre eng stehenden Stämme darunter, nie 

schmale Schatten, der Wald, die Bäume an sich. 
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from the plane you see 

 

 

the smart bluescreens of pools by day 

in a thousand and one gardens at home 

 

all manner of squares the less distance  

you and I roam from Germany. look 

 

by night the bloodorange avenues of lights  

of those persian cuban (where are we?) 

 

cities! down below the highways shine 

up here it us that shine. the night arrives 

 

we’re making strides – if it’s here you have   

your child, what will you call it? call it 

 

ASIA, call it ALMUT, call it ALPHA, let’s give 

OMEGA a miss. we come from somewhere 

we sleep, we’re en route for nowhere at all. 
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vom Flieger aus siehst du 

 

tags die smarten Bluescreens der Pools 

in tausend und einem Garten am Haus 

 

Quadrate überhaupt, je weniger du und 

ich von Deutschland entfernt sind. sieh 

 

nachts in Blutorange die Laternenalleen  

jener persisch kubanischen (wo sind wir?) 

 

Städte! da unten leuchten die Highways 

hier oben leuchten wir. die Nacht hebt an 

 

wir kommen voran – bekommst du dein  

Kind hier, wie nennst du es dann? nenn‘s  

 

ASIA nenn’s ALMUT, nenn’s ALPHA, lass  

OMEGA sein. wir kommen von irgendwo her 

wir schlafen, wir fliegen nirgendwo hin. 
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now that I’m gone, everything comes easy. 

wednesday someone buys eggs, thursday they 

go to catch fish. friday there’s a power cut, later 

on the dot the alarm is set. oh yes. no one says 

‘sat’day’, except for me, and I am not there. 

one day someone misses me, then buys himself  

a treat. everything comes easy. each creature  

tucked in at night. me apart. but that comes ˗  
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seit ich nicht mehr da bin, fällt mir alles leicht. 

mittwochs verkauft einer Eier, donnerstags fängt 

einer Fisch. freitags fällt kurz der Strom aus, später 

wird pünktlich der Wecker gestellt. ja. keiner sagt 

“Sonnabend” außer mir selbst, und ich bin nicht da. 

heute fehle ich einem. morgen kauft er sich was. 

alles fällt leicht. Jedes Tierlein steht nächtens am 

Platz. aber mein Platz steht leer. aber das fällt mir ˗ 
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first she took him by the hands 

then she left him by the ferns 

 

in the furthest part of the forest 

alone. time passed in an instant 

 

between the birches the heat flared 

then night fell hard one more time 

 

birds swivelled their heads to face him 

slowly two-hundred and seventy degrees 

 

but he had not marked his way back 

to the glittering cities of central Europe 

 

with a single crumb of bread.  

mushrooms sprouting round his feet 

 

the feel of fur brushing past him  

out of nowhere, front and behind 

 

shadows, above him trees creaked 

the southern sky kept on turning 

 

and kept on turning in circles or 

had he just heard that said or 

 

read it in the books of his friends? 
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what had gone wrong? had it gone wrong?   
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erst nahm sie ihn bei den Händen 

dann ließ sie ihn bei den Farnen  

 

in der äußersten Mitte des Waldes  

allein. Zeit verstrich rasend 

 

zwischen den Birken flirrte die Hitze 

Nacht fiel schon wieder herein 

 

Vögel drehten langsam die Köpfe  

um zweihundertsiebzig Grad nach ihm um 

 

er hatte jedoch seinen Rückweg  

in die glücklichen Städte Mitteleuropas 

 

mit keiner Krume markiert.  

zu seinen Füßen schossen die Pilze 

 

vereinzelt strich Fell im toten Winkel  

an ihm vorbei, vor und hinter ihm  

 

Schatten, über ihm knarrten die Kronen 

der südliche Himmel drehte sich  

 

immer und immer im Kreis oder  

hatte er das nur sagen gehört oder 

 

in den Büchern der Freunde gelesen? 
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was war passiert? war was passiert?  
 

 

 


