מְכוֹנַת מַשְׁקָאוֹת בּוֹעֶרֶת מִחוּץ לַחֲנוּת מַכֹּלֶת
וְכָל הַפֶּפְּסִי וְהַקּוֹלָה (גַּם הַדָּיֶאט) וְהַסְּפְּרַיִט
מִתְנַפְּצִים כְּמוֹ רִמּוֹנִים לְכָל עֵבֶר.

הַכְּפָר מַרְכַּבֶּה שָׂרוּף וּמֻפְצָץ כְּמוֹ בְּסֶרֶט מִלְחָמָה.
וּכְמוֹ בְּסֶרֶט מִלְחָמָה
יֵשׁ אֶת הַהוּא שֶׁסּוֹחֵב גֶ'רִיקַן כָּבֵד עַל גַּבּוֹ
וְהַהוּא עִם סִיגַרְיָה בֵּין הַשִּׁנַּיִם
וְהַהוּא שֶׁקּוֹרְאִים לוֹ נִיר
וְהַהוּא שֶׁהוֹלֵךְ לָמוּת וְלֹא יוֹדֵעַ עַל כָּךְ אָז הוּא מַרְשֶׁה לְעַצְמוֹ לְהִזָּכֵר אֵיךְ פַּעַם

A soda machine burns outside a grocery store
and all the Pepsi and the Coke (diet, too) and the Sprite
Explode in all directions like grenades.
The village of Markabe is burnt and bombed like in a war movie.
And like in a war movie
there’s the guy who carries a heavy jerrycan on his back
and the guy with the cigarette between his teeth
and the guy called Nir
and the guy who’s going to die and doesn’t know it so he allows himself to reminisce about that time when




פָּגַשְׁתִּי אוֹתָהּ בָּאוֹטוֹבּוּס, בַּדֶּרֶךְ לַכְּפָרִים
דִּבָּרְנוּ עַל הַשֵּׁרוּת הַצְּבָאִי וְכַמָּה טוֹב שֶׁהוּא נִגְמַר
וּבִכְלָל, שֶׁהַמַּצָּב בָּאָרֶץ מְחֻרְבָּן לַמְרוֹת שֶׁאֵין בֶּאֱמֶת מָקוֹם אַחֵר.
לֹא הִסְכַּמְתִּי אִתָּהּ בָּעִנְיָן הַזֶּה. יֵשׁ מָקוֹם אַחֵר.
אֱלֹהִים, חַיָּב לִהְיוֹת. אַחֶרֶת זֶה טֵרוּף.
לְבַסּוֹף לֹא טִיַּלְנוּ בַּכְּפָרִים.
נִשְׁאַרְנוּ בִּכְפָר אֶחָד שֶׁהָיָה בּוֹ חֹמֶר מְעֻלֶּה וְנוֹף שֶׁגּוֹרֵם לְךָ לִבְכּוֹת
אוֹ לְהוֹדוֹת לֶאֱלֹהִים. אוֹ גַּם וְגַם.
כָּל הַזְּמַן הַזֶּה הָיִינוּ בְּיַחַד וְנִסִּינוּ לִשְׁכַּב אֲבָל הָיִיתִי כָּל כָּךְ מַסְטוּל שֶׁלֹּא עָמַד לִי.
בִּמְקוֹם זֶה חִבַּקְתִּי אוֹתָהּ חָזָק
וְנִשַּׁקְתִּי שָׁעוֹת בְּכָל הַגּוּף עַד שֶׁלְּבַסּוֹף
הִיא אָמְרָה, דַּי, נִמְאָס לִי, 
וְצָחֲקָה צְחוֹק נֶהֱדָר.

I met her on the bus, on the way to the villages
We talked about military service, and how we were glad it was over
and in general, about how the situation in Israel was shitty although there was no other place.
I didn’t agree with her about that. There is another place.
God, there has to be. Otherwise it’s just madness. 
[bookmark: _GoBack]We never ended up exploring the villages.
We stayed in one village that had amazing hash and a landscape that makes you cry
or thank god. Or both.
We were together all that time and tried to have sex but I was so stoned that I couldn’t get it up.
Instead I held her tight 
and kissed her all over for hours until finally
she said, stop, that’s enough
and laughed a wonderful laugh. 


אָבִי שָׁחַט אֶת נְעוּרָיו בְּמִלְחֶמֶת יוֹם כִּפּוּר הָרִאשׁוֹנָה
אֲנִי, בְּנוֹ, עָשִׂיתִי זֹאת בִּלְבָנוֹן הַשְּׁנִיָּה.
נֶכְדּוֹ, בְּנִי, וַדַּאי יַעֲשֶׂה זֹאת בִּלְבָנוֹן מִי יוֹדֵעַ כַּמָּה.
אֲבָל בְּנוֹ, נֶכְדִּי, לֹא יַעֲשֶׂה זֹאת. 
הוּא יַמְשִׁיךְ אֶת נְעוּרָיו לָנֶצַח, כְּמוֹ טֵרוּף לְלֹא הַצְדָּקָה, 
עוֹד וָעוֹד.

(זוֹ הַמַּחְשָׁבָה שֶׁהָיְתָה לִי בְּעֵת שֶׁנָּחְנוּ, כְּמוֹ שַׁרְשֶׁרֶת קְרוּעָה, עַל צֶלַע הָהָר.
אֲנִי זוֹכֵר, הַשָּׁמַיִם בָּהַקוּ בְּלֹבֶן חוֹלָנִי)

My father slaughtered his youth in the first Yom Kippur War
I, his son, did the same in the Second Lebanon War.
His grandchild, my son, will most probably do it in the Who-knows-how-many Lebanon War.
But his son, my grandchild, will not.
His youth will go on forever, unmitigated madness,
on and on.

(This is what I was thinking as we rested like a broken chain on the side of a mountain.
I remember, the sky glowed a sickening white)


אִמָּא מִלְחָמָה יוֹלֶדֶת אוֹתִי מֵחָדָשׁ
אֵיבַר-מִינָהּ מְדַמֵּם, מְכֹעָר וְרָפוּי
אֲנִי נִפְלָט מִמֶּנּוּ חָמוּשׁ וְרַצְחָנִי
מֵחֶשְׁכַת הָרֶחֶם אֶל חֶשְׁכַת הַקְּרָב

אִמָּא מִלְחָמָה קְטַנָּה וַחֲרֵבָה
כּוֹרַעַת לְהַשתִּין עַל הָאֲדָמָה
מְחַיֶּכֶת בְּפֶה חַף שִׁנַּיִם
מְבַקֶּשֶׁת מַיִם.

אִמָּא,
מִלְחָמָה הִיא גַּעְגּוּעֵי הַמָּוֶת אֶל עַצְמוֹ.

Mother War gives birth to me anew
her genitals bleeding, ugly and loose
I shoot out of them armed and murderous
from the darkness of the womb to the darkness of battle

Mother War small and desolate
crouching down to urinate on the ground
smiling a toothless grin
asking for water.

Mother,
War is death’s yearning for itself.


הַזְּקֵנָה שֶׁהִתְקָרְבָה לַבַּיִת רָצְתָה קְצָת מַיִם.
אֲבָל הַשּׁוֹמֵר לֹא יָדַע אֶת זֶה וְהִתְכּוֹנֵן לִירוֹת בָּהּ
אֶלָּא שֶׁמִּישֶׁהוּ עָצַר אוֹתוֹ בָּרֶגַע הָאַחֲרוֹן וְצָעַק אֵלֶיהָ בַּעֲרָבִית,
מָה אַתְּ רוֹצָה, וְהִיא אָמְרָה, מַיִם, קְצָת מַיִם
וְהִמְשִׁיכָה לְהִתְקָרֵב. אָז מִישֶׁהוּ אַחֵר הִכְנִיס אוֹתָהּ פְּנִימָה
וְהוֹשִׁיב אוֹתָהּ בַּצַּד וְשָׁאַל אוֹתָהּ, שׁוּב, מַה הִיא רוֹצָה, וְהִיא
(שׁוּב) אָמְרָה, מַיִם, קְצָת מַיִם וּמִלְמְלָה מַשֶּׁהוּ עַל זֶה שֶׁהַחַיִּים לֹא מַשֶּׁהוּ.

צֵרַפְנוּ אוֹתָהּ לַהֲלִיכָה וּלְאַחַר כַּמָּה קִילוֹמֶטְרִים שִׁחְרַרְנוּ אוֹתָהּ
לְיַד כְּפָר אַחֵר. מִישֶׁהוּ נָתַן לָהּ מַיִם וּמִישֶׁהוּ אַחֵר כִּוֵּן אֵלֶיהָ רוֹבֶה וְצָעַק שֶׁתִּסְתַּלֵּק. הִיא הִמְשִׁיכָה לָלֶכֶת אַחֲרֵינוּ עוֹד שָׁעוֹת רַבּוֹת
עַד שֶׁנֶּעֶלְמָה בְּאַחַד הַפִּתּוּלִים.

The old woman who approached the house wanted a little water.

The guard didn’t know that and prepared to shoot her
But somebody stopped him at the very last minute and called to her in Arabic
What do you want, and she said, water, a little water
and kept coming closer. So somebody else took her inside,
seated her and asked, again, what she wanted, and she
(again) said, water, a little water, and mumbled something about life not being too good.

We took her on our walk, and let her go a few kilometers later
by a different village. Somebody gave her water and another pointed his gun at her and yelled at her to get lost. She kept
following us for many more hours
until she disappeared in one of the bends.

