
רִּ  פָּ ךְ לַכְׁ רֶּ אוֹטוֹבוּס, בַדֶּ הּ בָּ י אוֹתָּ תִּ גַשְׁ  יםפָּ

מַר גְׁ הוּא נִּ ה טוֹב שֶּ כַמָּ י וְׁ אִּ בָּ רוּת הַצְׁ נוּ עַל הַשֵּׁ רְׁ בָּ  דִּ
ר. קוֹם אַחֵּׁ ת מָּ אֱמֶּ ין בֶּ אֵּׁ רוֹת שֶּ ן לַמְׁ בָּ חֻרְׁ ץ מְׁ אָרֶּ ב בָּ הַמַצָּ ל, שֶּ לָּ כְׁ  וּבִּ

יָּן  נְׁ עִּ הּ בָּ תָּ י אִּ תִּ כַמְׁ סְׁ ר.לֹא הִּ קוֹם אַחֵּׁ ה. יֵּׁש מָּ  הַזֶּ
רוּף. ת זֶּה טֵּׁ רֶּ יוֹת. אַחֶּ הְׁ ב לִּ ים, חַיָּ  אֱלֹהִּ

ים. רִּ פָּ נוּ בַכְׁ יַלְׁ בַסּוֹף לֹא טִּ  לְׁ
כוֹת בְׁ ךָ לִּ ם לְׁ גּוֹרֵּׁ נוֹף שֶּ ה וְׁ עֻלֶּ ר מְׁ יָּה בוֹ חֹמֶּ הָּ ד שֶּ חָּ ר אֶּ פָּ כְׁ נוּ בִּ אַרְׁ שְׁ  נִּ

גַם. ים. אוֹ גַּם וְׁ אֱלֹהִּ הוֹדוֹת לֶּ  אוֹ לְׁ
מַ  ל הַזְׁ טוּלכָּ ךְ מַסְׁ ל כָּ י כָּ יתִּ יִּ ל הָּ כַב אֲבָּ שְׁ ינוּ לִּ סִּּ נִּ יַחַד וְׁ ינוּ בְׁ יִּ ה הָּ  ן הַזֶּ

י. מַד לִּ לֹּא עָּ  שֶּ
זָּק הּ חָּ י אוֹתָּ תִּ בַקְׁ ה חִּ קוֹם זֶּ מְׁ  בִּ

בַסּוֹף לְׁ ל הַגּוּף עַד שֶּ כָּ עוֹת בְׁ י שָּ תִּ שַקְׁ נִּ  וְׁ
י,  אָס לִּ מְׁ ה, דַי, נִּ רָּ יא אָמְׁ  הִּ

חוֹק נֶּהֱדָּ  ה צְׁ חֲקָּ צָּ  ר.וְׁ
 

I met her on the bus, on the way to the villages 

We talked about military service, and how we were glad it was over 

and in general, about how the situation in Israel was shitty although 

there was no other place. 

I didn’t agree with her about that. There is another place. 

God, there has to be. Otherwise it’s just madness.  

We never ended up exploring the villages. 

We stayed in one village that had amazing hash and a landscape that 

makes you cry 

or thank god. Or both. 

We were together all that time and tried to have sex but I was so stoned 

that I couldn’t get it up. 

Instead I held her tight  

and kissed her all over for hours until finally 

she said, stop, that’s enough 

and laughed a wonderful laugh.  

  



ת יוֹם  מֶּ חֶּ לְׁ מִּ יו בְׁ עוּרָּ ת נְׁ חַט אֶּ י שָּ אשוֹנָּהאָבִּ רִּ פוּר הָּ  כִּ

ה. יָּ נִּ נוֹן הַשְׁ בָּ לְׁ י זֹאת בִּ יתִּ שִּ נוֹ, עָּ י, בְׁ  אֲנִּ
ה. עַ כַמָּ י יוֹדֵּׁ נוֹן מִּ בָּ לְׁ ה זֹאת בִּ י, וַדַאי יַעֲשֶּ נִּ דוֹ, בְׁ  נֶּכְׁ

ה זֹאת.  י, לֹא יַעֲשֶּ דִּ נוֹ, נֶּכְׁ ל בְׁ  אֲבָּ
לֹא הַ  רוּף לְׁ מוֹ טֵּׁ נֶּצַח, כְׁ יו לָּ עוּרָּ ת נְׁ יךְ אֶּ שִּ ה, הוּא יַמְׁ קָּ דָּ  צְׁ

עוֹד.  עוֹד וָּ
 

ה, עַל  רוּעָּ ת קְׁ רֶּ שֶּ מוֹ שַרְׁ נוּ, כְׁ נָּחְׁ ת שֶּ עֵּׁ י בְׁ ה לִּ תָּ יְׁ הָּ ה שֶּ בָּ שָּ )זוֹ הַמַחְׁ
ר. הָּ לַע הָּ  צֶּ

י( נִּ ן חוֹלָּ לֹבֶּ הַקוּ בְׁ ם בָּ מַיִּ ר, הַשָּ י זוֹכֵּׁ  אֲנִּ
 

My father slaughtered his youth in the first Yom Kippur War 

I, his son, did the same in the Second Lebanon War. 

His grandchild, my son, will most probably do it in the Who-knows-

how-many Lebanon War. 

But his son, my grandchild, will not. 

His youth will go on forever, unmitigated madness, 

on and on. 

 

(This is what I was thinking as we rested like a broken chain on the side 

of a mountain. 

I remember, the sky glowed a sickening white) 

  



ש דָּ חָּ י מֵּׁ ת אוֹתִּ דֶּ ה יוֹלֶּ מָּ חָּ לְׁ א מִּ מָּ  אִּ

יבַר פוּי-אֵּׁ רָּ ר וְׁ כֹעָּ ם, מְׁ דַמֵּׁ ינָּהּ מְׁ  מִּ
י נִּ חָּ רַצְׁ מוּש וְׁ נוּ חָּ מֶּ ט מִּ לָּ פְׁ י נִּ  אֲנִּ

ל ם אֶּ חֶּ רֶּ כַת הָּ שְׁ חֶּ ב מֵּׁ רָּ כַת הַקְׁ שְׁ  חֶּ
 

ה בָּ טַנָּה וַחֲרֵּׁ ה קְׁ מָּ חָּ לְׁ א מִּ מָּ  אִּ
ה מָּ אֲדָּ ין עַל הָּ הַשתִּ  כוֹרַעַת לְׁ

ם נַיִּ ה חַף שִּ פֶּ ת בְׁ כֶּ חַיֶּ  מְׁ
ם. ת מַיִּ שֶּ בַקֶּ  מְׁ

 
א, מָּ  אִּ

מוֹ. ל עַצְׁ ת אֶּ וֶּ י הַמָּ גּוּעֵּׁ יא גַּעְׁ ה הִּ מָּ חָּ לְׁ  מִּ
 

Mother War gives birth to me anew 

her genitals bleeding, ugly and loose 

I shoot out of them armed and murderous 

from the darkness of the womb to the darkness of battle 

 

Mother War small and desolate 

crouching down to urinate on the ground 

smiling a toothless grin 

asking for water. 

 

Mother, 

War is death’s yearning for itself. 

  



חוּץ לַחֲנוּת מַכֹלֶּת ת מִּ רֶּ אוֹת בוֹעֶּ קָּ כוֹנַת מַשְׁ  מְׁ

ט רַיִּ פְׁ הַסְּׁ יֶּאט( וְׁ ה )גַּם הַדָּ הַקוֹלָּ י וְׁ סִּ פְׁ ל הַפֶּ כָּ  וְׁ
ר. בֶּ ל עֵּׁ כָּ ים לְׁ מוֹנִּ מוֹ רִּ ים כְׁ צִּ נַפְׁ תְׁ  מִּ

 
ט  רֶּ סֶּ מוֹ בְׁ ץ כְׁ צָּ רוּף וּמֻפְׁ ה שָּ כַבֶּ ר מַרְׁ פָּ ה.הַכְׁ מָּ חָּ לְׁ  מִּ

ה מָּ חָּ לְׁ ט מִּ רֶּ סֶּ מוֹ בְׁ  וּכְׁ
ד עַל גַּבוֹ  בֵּׁ יקַן כָּ 'רִּ ב גֶּ סּוֹחֵּׁ ת הַהוּא שֶּ  יֵּׁש אֶּ

ם נַיִּ ין הַשִּ יָּה בֵּׁ יגַרְׁ ם סִּ הַהוּא עִּ  וְׁ
יר ים לוֹ נִּ אִּ קוֹרְׁ הַהוּא שֶּ  וְׁ

מוֹ  עַצְׁ ה לְׁ שֶּ ךְ אָז הוּא מַרְׁ עַ עַל כָּ לֹא יוֹדֵּׁ מוּת וְׁ ךְ לָּ הוֹלֵּׁ הַהוּא שֶּ וְׁ
כֵּׁ  זָּ הִּ יךְ פַעַםלְׁ  ר אֵּׁ

 

A soda machine burns outside a grocery store 

and all the Pepsi and the Coke (diet, too) and the Sprite 

Explode in all directions like grenades. 

The village of Markabe is burnt and bombed like in a war movie. 

And like in a war movie 

there’s the guy who carries a heavy jerrycan on his back 

and the guy with the cigarette between his teeth 

and the guy called Nir 

and the guy who’s going to die and doesn’t know it so he allows himself 

to reminisce about that time when 

  



ה  בָּ רְׁ קָּ תְׁ הִּ נָּה שֶּ קֵּׁ ם.הַזְׁ ת מַיִּ צָּ ה קְׁ תָּ צְׁ ת רָּ  לַבַיִּ

הּ ירוֹת בָּ כוֹנֵּׁן לִּ תְׁ הִּ ת זֶּה וְׁ ר לֹא יָּדַע אֶּ ל הַשוֹמֵּׁ  אֲבָּ
ית, בִּ יהָּ בַעֲרָּ לֶּ עַק אֵּׁ צָּ אַחֲרוֹן וְׁ גַע הָּ רֶּ צַר אוֹתוֹ בָּ הוּ עָּ ישֶּ מִּ א שֶּ לָּ  אֶּ

ם ת מַיִּ צָּ ם, קְׁ ה, מַיִּ רָּ יא אָמְׁ הִּ ה, וְׁ ה אַתְׁ רוֹצָּ  מָּ
ב.  רֵּׁ קָּ תְׁ הִּ ה לְׁ יכָּ שִּ מְׁ הִּ הוְׁ ימָּ נִּ הּ פְׁ יס אוֹתָּ נִּ כְׁ ר הִּ הוּ אַחֵּׁ ישֶּ  אָז מִּ

יא הִּ ה, וְׁ יא רוֹצָּ הּ, שוּב, מַה הִּ אַל אוֹתָּ שָּ הּ בַצַד וְׁ יב אוֹתָּ הוֹשִּ  וְׁ
ים לֹא  הַחַיִּ הוּ עַל זֶּה שֶּ ה מַשֶּ לָּ מְׁ לְׁ ם וּמִּ ת מַיִּ צָּ ם, קְׁ ה, מַיִּ רָּ )שוּב( אָמְׁ

הוּ.  מַשֶּ
 

אַחַר ה וּלְׁ יכָּ הּ לַהֲלִּ נוּ אוֹתָּ רַפְׁ הּ צֵּׁ נוּ אוֹתָּ רַרְׁ חְׁ ים שִּ רִּ טְׁ ילוֹמֶּ ה קִּ  כַמָּ
ה  יהָּ רוֹבֶּ לֶּ ן אֵּׁ וֵּּׁ ר כִּ הוּ אַחֵּׁ ישֶּ ם וּמִּ הּ מַיִּ הוּ נָּתַן לָּ ישֶּ ר. מִּ ר אַחֵּׁ פָּ יַד כְׁ לְׁ

עוֹת רַבוֹת ינוּ עוֹד שָּ ת אַחֲרֵּׁ כֶּ לֶּ ה לָּ יכָּ שִּ מְׁ יא הִּ ק. הִּ תַלֵּׁ סְׁ תִּ עַק שֶּ צָּ  וְׁ
ים. תוּלִּ אַחַד הַפִּ ה בְׁ מָּ לְׁ נֶּעֶּ  עַד שֶּ

 
The old woman who approached the house wanted a little water. 

 

The guard didn’t know that and prepared to shoot her 

But somebody stopped him at the very last minute and called to her in 

Arabic 

What do you want, and she said, water, a little water 

and kept coming closer. So somebody else took her inside, 

seated her and asked, again, what she wanted, and she 

(again) said, water, a little water, and mumbled something about life not 

being too good. 

 

We took her on our walk, and let her go a few kilometers later 

by a different village. Somebody gave her water and another pointed his 

gun at her and yelled at her to get lost. She kept 

following us for many more hours 

until she disappeared in one of the bends. 

 


